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いつも JIM-NET をご支援いただいている皆さま、前イラ

ク駐在員の牧野アンドレです。昨年 10 月末で JIM-NET

イラク駐在員の職を終え、11 月に帰任となりました。

2019 年 10 月に入職し11 月にアルビルに赴任し、そこか

ら 3 年間は、アルビルのローカルスタッフたちと試行錯誤

しながら駆け抜けた日々は、あっという間に過ぎていきま

した。

意気揚々とアルビルでの生活を始めた赴任直後の 2020

年初め、米軍による空爆でイランのソレイマニ司令官が

殺害され、イラク国内の緊張が高まると、まさかの緊急

退避になりました。そこから新型コロナウイルスの流行が

始まり数ヶ月間アルビルに戻ることができず、知り合った

ばかりの現地スタッフたちとは遠隔での仕事初めとなりま

した。当初は皆が初めての事態にどうすればいいのか分

からず、まずはがんを患う子どもたちの命を守ることを最

優先に、現地の省庁に掛け合い、様々な手段を使って医

薬品を届けるためスタッフたちが奔走してくれました。

混乱の幕開けを経て、イラクに戻ることができた 2020

年の夏、突き刺さるような熱気の洗礼を受けながら、やっ

と本格的な業務に取り掛かることができるようになりまし

た。コロナへの対応と並行して小児がん支援と難民支援

のプロジェクトを進め、そして団体としても新体制になっ

たことから、アルビル事務所の就業規則や会計規則、ス

タッフたちの能力強化と様々なことを一気に取り組む多忙

な日々が始まりました。私自身もこの仕事が初めての駐在

員職で、現地スタッフたちも 20-30 代という年齢の中で、

「とにかく試してみる」をモットーに各方面の仕事にあたり

ました。

院内学級では子どもたちを習熟度別に分け、クルド自治

区のカリキュラムに沿った授業プランを立てて指導にあた

り、治療後に学校に戻れていなかった 8 人の子どもたち

の復学を支援することができました。難民支援事業では、

妊産婦や貧困層に属する難民キャンプの女性たちによる

アクセサリー作りに取り組みました。作品作りの間に女性

たちの会話も弾み、完成品を東京のイベント会場でテス

ト販売したところ、好評を得ることができました。新しい

アイテムも増える予定です。また新たに地元の NGOとパー

トナーとなり、隣のドホーク県における国内避難民の女性

たちの支援を始めています。

駐在中、プロジェクトが進む確かな手応えとともに何度

も挫折を経験しました。その最たるものが、支援をして

いた子どもたちの死でした。治療を頑張りながらも、院

内学級で一生懸命勉強していた何人もの子どもたち。前

週までは元気だったのに、週明けに出勤すると「週末に

容体が急変し亡くなってしまった」という知らせをスタッ

フから聞くことも一度や二度ではありませんでした。JIM-

NET ハウス内に響いていたその子の元気な声がまだ残っ

３年間のイラク駐在を終えて
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ているようで、しばらく JIM-NET ハウス内の手すりに手

をつき呆然としてしまいました。弔問のための家庭訪問

が、私の駐在員としての仕事の中で、一番苦しい時間で

した。「この子の命を守るために、もっと何かできること

はなかったのか」と自問し続けました。ムハンマド、エ

ハラス、アフマド、ダーリーン。この文章を書きながらも、

神様のもとへと行ってしまった子どもたちの顔が今でもま

ざまざと蘇ってきます。

しかし深い悲しみの中にあって、最も子どもたちと近かっ

た現地スタッフたちはすぐに気持ちを切り替え、今、目

の前にいる子どもたちを守ることへと意識を向けていまし

た。そんな彼らの支援者としてのプロフェッショナリズム

をいつも尊敬し、彼らの姿を見て、私もまた前を向く強さ

を取り戻すことができました。

私のアルビルでの 3 年間が終わりに近づいてきた昨年の

秋、「結局、私は何を変えることができたのか」と考える

時期がありました。イラクを巡る情勢はとてもよくなって

いるとは言えず、自分のやってきたことは焼け石に水だっ

たのではと。しかし今まで支援をしてきた人たち、現地の

パートナー団体、そして一番近くにいた現地スタッフたち

とお別れをする中で、「あなたのおかげで○○が変わった、

ありがとう」と言葉をかけてもらい、最後に私が関わって

きたことへの意味を改めて再確認することができました。

「一歩ずつだがイラクは良い方向へと向かっている」と信

じて、胸を張って帰国することができました。

荒涼とした大地に緑の絨毯が敷かれる春の壮大なクル

ディスタンの大地、50℃にも迫る夏場の熱気、半年溜まっ

た砂塵を洗い流す秋の初雨の匂い、毎朝早く爆音で流さ

れる礼拝の呼びかけ、JIM-NET ハウスで響く子どもたち

の声、ちょっとスパイスの効きすぎた事務所でのお昼ご

飯の味、そして本当のホスピタリティとは何かを教えてくれ

た現地の人たち。

振り返れば、これらイラクでの経験の全てが愛おしく、離

れがたく、思い出せば心に温かいものが流れ込んできま

す。この JIM-NET のイラク駐在員としての経験は間違い

なく、人道支援者として駆け出しの自分の将来の土台に

なりました。

この 3 年間、日々の業務をこなしていく中で、支援者で

ある日本の皆さまの存在の大きさを感じる毎日でした。

この場をお借りして改めて御礼申し上げます。この 3 年と

いう時間を通して、アルビル事務所の業務の土台を作り、

次の駐在員へのバトンを繋げることができたならば幸甚

です。今度は現場で働く身から JIM-NET を応援する立場

に変わり、今後もイラクでの事業を見守り続けたいと思い

ます。

最後になりますが、いつかイラクが戦乱とは無縁の国とな

り、日本の人たちが当たり前のように旅行で訪れることが

できる国になってほしいという願いと共にこの文章を締め

させてください。遠くない将来、日本とイラクの人々が当

たり前のように交流のできる未来がくることを願っており

ます。

3 年間、ありがとうございました。
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　2002 年秋、私は2回目の撮影をするためにイラクに入り
ました。1回目は1998年11月でしたから、それから4年後、
そしてイラク戦争開戦の半年前でした。
　当時製作していた「ヒバクシャー世界の終わりに」を完成
させるためには、どうしてもイラクの白血病の子どもに会い、
医療の現状や生活を撮りたいと考えたのです。
　2002年のその頃は、米軍がアフガニスタンへの空爆を開
始した頃で、世界は不穏な雰囲気に満ちていました。イラク
への渡航も厳しく制限されていました。
　1998 年当時私はNHKの番組で出かけていたので、イラ
ク政府から許可を取り付けるのもなんとかなったのですが、
2002 年は世界中からメディアが殺到しており、すでに自主
制作に切り替えていた私の撮影チームはどんどん許可が後回
しにされていきました。
　いつ戦争が始まってもおかしくない、アフガニスタンへの
空爆の矛先がやがてイラクに向かうだろうという予測がされ
ていた時期です。なんの後ろ盾もない私の撮影許可は、困難
を極めました。それでもなんとかかんとか許可を取り付けた
のですが、今思えば、すでにサダム・フセイン政権は崩壊寸
前だったのだと思います。情報省の役人たちはとにかく、海
外からやってくるメディアをカモにして、外貨を稼ぐことに汲々
としており、私も法外な袖の下を要求されたりしました。
　撮影許可の第二弾はバスラへ行くことでした。情報省のス
タッフが一人同行しなければならないのですが、私のチーム
は貧乏だという噂が広まって、誰しもが大きくて裕福なテレ
ビチームに付きたがり、私と一緒にバスラに同行するスタッフ

と通訳が見つからないという事態に。しかも私の周りには、
アメリカやイラクの訳のわからない輩（諜報部員）がうろうろ
する始末でした。数多の困難を右往左往しながら切り抜け、
バスラへの撮影許可を取得したのは、イラクの滞在期限があ
と二週というところでした。

バスラへ
　イラクへ発つ前、私の中に繰り返し現れる一つのイメージ
がありました。それは、バスラの砂漠の中を歩いている少年
の姿です。そして病院の中にも、その同じ少年がいる。私は
この少年に会うことができるという確信を持って、バスラに
行くことを決めたのですが、それはまるで砂漠の砂の中から
何かを探し出すような行為だと、スタッフには思われたようで
す。何しろ、私の直感でしかなかったのですから。
　そして日本からカメラを持って、バスラに行くことの途方も
ない困難さ。私の根拠のない直感に、プロデューサーは予算
をつけてくれ、スタッフはついて来てくれました。
　そして、時間がないという焦りの中、バスラの小児がん病
棟に父親に連れられたムスタファが現れたのは、バスラに着
いて3日目でした。当時、ムスタファは９歳。双子の兄は元
気なのに、彼だけが家族の中で、唯一白血病になっていまし
た。劣化ウラン弾が使われた地域で暮らす家族を撮影するに
も、軍の許可、イラク政府の総務省の許可などハードルが横
たわっていました。しかし、奇跡的になんとかムスタファと
家族、そして治療風景を撮ることができました。「ヒバクシャー
世界の終わりに」で、ぜひ観ていただきたいです。そして、

理不尽で巨大な暴力が席巻した
後に残った希望とは

半年後イラク戦争が始まりました。
　その後ムスタファは、白血病を乗
り越え、成人し、今はカメラを学ん
でいるそうです。イラクのがんや白
血病の子どもたちが生き延びてくれ
ることが、私たちの希望です。

※	『ヒバクシャー世界の終わりに』
は、ぶんぶんフィルムズのオンラ
インムービーにて配信中です。

	 （72時間レンタル 1,004 円）
『ヒバクシャー世界の終わりに』に登場する
ムスタファ・９歳（右）　2002年

20年後のムスタファ・白血病を乗り越えて
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　2003 年２月４日、パウエル国務長官は、翌日の国連安保
理での演説のリハーサルを行っていました。その時、CIA 欧
州部長からリハーサルに同席していたテネットCIA 長官に電
話がありました。イラクの大量破壊兵器製造の証拠とされる
イラク人技師「カーブボール」の証言が、虚偽だとの連絡でし
たが、パウエル長官には伝えられませんでした。嘘の証言に
基づいた国際法違反の戦争が、決定的になった瞬間でした。
　昨年12月16日、日本政府は敵基地攻撃を容認し、5年
以内に防衛費を現在の2倍にする安全保障関連 3文書を閣
議決定しました。2015年の安否法制とこの安保３文書によっ
て、日本はアメリカの戦争での後方支援あるいは盾の役割か
ら矛の役割に転換することになったのです。1991年の湾岸
戦争でアメリカから戦場で「ショー・ザ・フラッグ」を強要さ
れ、アフガニスタン戦争とイラク戦争で「ブーツ・オン・ザ・
グラウンド」すなわち派兵を強要された日本は、いよいよ前
線で戦うことを余儀なくされます。ときあたかも、アメリカを
発信源とする「台湾有事」の危機が叫ばれる中、日本はイラ
ク戦争とアフガニスタン戦争の失敗で、対テロ戦争から対中
国の戦争政策に転換したアメリカの駒として使われることを
意味します。
　イラク戦争の教訓を国際的にも日本においても生かすこと
ができなかったことが、今の状況につながっています。
JIM-NETは2004 年の発足以来、白血病の子どもたちへの
医療支援、治療を受ける子どもたちへの経済支援、教育支

援やメンタルケアを中心に活動を展開してきました。それは
イラク戦争の被害を軽減するための活動であるとともに、イ
ラク戦争の不条理を社会に訴える活動でもあったのです。劣
化ウラン弾による放射線障害である白血病治療の取り組み
は、福島での原発事故の被害者への支援にも繋がりました。
イラク戦争の教訓を日本の政治に生かすために、他団体と協
力してイラク戦争の検証を求めるネットワークも立ち上げまし
た。同じく他団体と協力して、イラク戦争から10 年の2013
年には「イラクテン」という大きなイベントも開催しました。
そして今年、イラク戦争から20 年。ウクライナ戦争が継続
する中、今度は東アジアでの戦争が、準備される歴史の大き
な転換点に私たちは立っています。イラク戦争を振り返るこ
とは、私たちひとりひとりが直面する戦争の危機をいかに乗
り越えるかを問うことでもあるのです

イラク戦争から20年
つぎは中国と戦争をするのか

砂漠に残された劣化ウラン弾 白血病の少女と母親　©森住卓
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　イラク戦争開戦から 20 年。節目の年を迎えるにあた

り、写真と絵画の企画展を開催いたします。イラク現地

の様子はもちろん、活動を通して出会うイラクとシリアの

子どもたちとその家族の現状や笑顔をお伝えしようと年一

回の展示を企画していますが、今回は「イラク戦争」を振

り返る大切な企画展。現在はもちろん、２０年前のイラク

の様子を目にすることはほとんどなく、「イラク戦争」と耳

にしても想像することが難しいかと思います。

　今回は、神保町の老舗・文房堂の広い空間に恵まれた

ギャラリーでイラク戦争前後の様子に触れて頂けるよう、

企画と準備に取り組んでおります。

　1998 年以後、イラクの子どもたちの取材を続けられた

フォトジャ―ナリスト・森住卓さんと 2013 年以後、イラク

とシリアを取材されているドキュメンタリー写真家・鈴木

雄介さんの作品、そして JIM-NET の活動の様子、小児が

んの子どもたちの絵画をご覧いただきます。

　ファッションデザイナー・tenbo さんによりデザインさ

れたアートパレット「EDEN」は、歴代のチョコ缶の柄が

散りばめられ、SUGIZO さんが自身の生誕半世紀祭で

EDEN の衣装を着用されました。その後、EDEN を転写し

たギターが考案され、構想から 2 年ほどの時間を要して

完成し、現在多くのライブで使用されています。今回はこ

れらの衣装とギターを皆さまに間近で見ていただけるよう

準備中です。

　期間中には会場で様々なミニイベントも開催します。海

外事業スタッフも帰国し、スタッフ一同で皆さまのご来場

をお待ちしております。

　3 月19 日（日）と 20 日（月）には、無観客オンライン

配信でトークイベントを開催いたします。是非是非、事前

申し込みの上、ご参加ください！

イラク戦争開戦から20年・
写真と絵画で辿る過去と現在、そして…。

J U S T P E A C E !
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会期：	2023年3月16日（木）～3月21日（火）
時間：	11時～18時30分
	 但し、3月19日（日）、20日（月）、21日（火）は16時まで。
会場：	神保町・文房堂ギャラリー　東京都千代田区神田神保町1-21-1 4F

お申し込みは
こちらから➡

または
メール：info-jim@jim-net.net

電話：
03-6228-0746

ス シ ル ン イ 配 企 ★ペ★ ャ オ ラ ン 信 画

♪3月19日（日）19：00～21：00（参加費無料）
　「JUSTPEACE! ～イラク戦争から20年。
　過去と現在、そして…。」
　 登壇者：	加藤登紀子（歌手）、湯川れい子（音楽評論家）、
	 酒井啓子（千葉大学教授）、斉藤とも子（俳優）、
	 鎌田實（JIM-NET代表）

♪3月20日（月）19：00～20：30（参加費無料）
　「EDEN TALK」
　 登壇者：	SUGIZO（ギタリスト、アーティスト）、tenbo(デザイナー)、
	 斉藤亮平（JIM-NET海外事業担当）

　　　　　♪詳細は同封のちらしをご覧ください。



　3 月 20 日でイラク戦争開戦から 20 年を迎えます。
戦争がもたらしたインフラ破壊、人々の精神的な傷や宗
派間の紛争による混乱と弊害は未だに続いており、現地
の人々からは「疲れた」「私たちのことを忘れないで」、特
に若い世代からは「生まれた時から何も変わらない」と
苛立ちと諦めの声が聞かれます。
　2004 年、私の息子はまだ小学生でした。新聞記事
で急増したイラクの小児がんと白血病に苦しむ子どもた
ちを支援する JIM-NET 発足前の JVC（日
本国際ボランティアセンター）の活動を知
り、すぐに連絡を取りました。小さな子ど
もを持つ親として居ても立っても居られず、

「何かできないか」と相談し、地元でイラ
クの子どもたちの絵画展とミニトークを開
催する運びとなりました。小学生、中学生
を含む来場者の方々が展示された子ども
たちの写真と絵に熱心に見入る後ろ姿が
忘れられません。
　あれから 20 年。世界からいまだに戦争
や紛争が絶えないなか、昨年の 1月 24 日、
ウクライナへのロシア軍侵攻が始まりました。終戦の願
いもむなしく、現地では先が見えない状況が続いていま
す。ロシア軍侵攻の報道を受け、代表の鎌田からウクラ
イナからポーランドへ逃れる人々が増えることが予想され
ること、厳冬のなかを避難する子どもたちが心配だと連
絡があったことがつい昨日のことのようです。その直後、
JIM-NET の姉妹団体・JCF（日本チェルノブイリ連帯基
金）は、チェルノブイリ原発事故被災者への医療支援活
動で培った繋がりを活かし、ポーランドへの避難した人々
への支援を決定、スタートしました。
　JIM-NET 理事会では、JCF のウクライナ支援活動に
ついて急遽話し合われました。ウクライナ侵攻が始まっ

て 3 カ月に満たない時期でしたが、JCF のカウンター
パートを通じ、緊急に必要とされるものの調達と手配が
可能であることに「JIM-NET も何かできる！」と JCF へ
の支援の思いが一致。ちょうどその頃、鎌田から JCF と
JIM-NET への生前贈与を受けており、その贈与金の一
部を JCF のウクライナ支援に寄附することを決定しまし
た。事務局では、JIM-NET の支援者さま向けのチラシ
と振込用紙の作成と印刷、SNS での呼びかけ、心当た

りある方々へのお願いに取り組んだところ、
すぐに多くの方々から温かなお気持ちが寄
せられました。この間、JIM-NET が発足
した当時から続く皆様の平和への強い思い
に胸が熱くなりました。
　先月で無事に１４万個達成ができたチョ
コ募金。向日葵の絵を描いたホズガは、ユー
イング肉腫の治療を続けていましたが、昨
年 11月 15 日に急逝しました。享年 9 歳で
した。
　７年前に美しいポインセチアの絵を描い
たヤジディ教徒の娘、ナブラス（享年 14 歳）

も同じ病気で天国へ旅立っています。ホズガもナブラス
も抗がん剤治療の影響で髪の毛が抜け落ちた姿で最期
を迎えました。
　向日葵のチョコ缶には、背景に鮮やかな青色をアレン
ジしたこともあり、ウクライナのことにも思いを馳せる特
別な缶となりました。「ホズガ」とは、クルド語で「希望」
を意味します。昨年末、JCF はチョコ募金に協力してくれ、
300 個のチョコ缶が日本を旅立ちました。ポーランドの
配給先に並ぶウクライナのお母さんと子どもたちの手に
渡されたチョコ缶たち。ボズガから託された「希望」を小
さくてもいい、たくさんつなげていこう！　そんなことを
考えながら、3 月 20 日を迎えようとしています。

それでも希望をつなぐ

ナブラスホズガ
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